
مجموعه داســتان »به ترس هایم ســام می کنم«، چشم انداز شش 
داستانِ کوتاه به نام های: سوقِ تاریک، وقتی سه نفر بودیم، به ترس هایم 
ســام می کنم، فِغو، آواز در دامنه ی تنهایی، و ریشه ها است که همگی 
پیرامون تــرس و از خودباختگی و دغدغه های وجودی انســان معاصر 
دور می زند. حتی در دراماتیک ترین داســتان این مجموعه به نامِ »سوقِ 
تاریک« که من آن را یکی از بهترین داستان های این مجموعه می دانم، 
این ترس و از خودباختگی وجود دارد. اما آنچه به عنوان درونمایه ی کلی 
در داستان های مجتبی تجلی مشهود است، آشنازدایی از  ماجراهای نیمه 
فلســفی و دغدغه های وجودی انسان سرگشته ی امروز است که هر جا 
می رود با خودش روبه رو می شود. در آخرین داستان این مجموعه، »آواز 
در دامنه ی تنهایی«، پســر و دختری که می تواننــد نمادی از آدم های 
نخســتین باشــند، در آهنگ موســیقیایی که فکر می کنند آن را کشف 

کرده اند، دوباره زاده می شوند. 
داســتانِ »به ترس هایم سلام می کنم«، در کلیت خود، یک جستجو 
اســت. یــک کاوش در ضمیر و باورهای انســانی راه گم کــرده که با 
ترس هایی وجودی و ایمانی اش زندگی می کند. این داســتان علاوه بر 
ســیر خطی، داستان سیر و سلوک شخصی اســت به نام »عرفان« که 
می خواهــد بر دغدغه های وجودی خودش بــا آیینی که زاده ی ذهنیت 
خودش اســت فایق آید. و یا در داســتان»فِغو«، که من دوســت داشتم 
اســمش »خودِ خویشتنِ خویش« باشــد، همان اسمی که راوی در پایان 
داســتان از آن یاد می کند، داســتانی اســت با رگه هایی سوررئال که با 

تمهیدات گروتسکی وحشتناکی پیوند خورده است. 

داستان پیرنگی ترســناک دارد که گاهی فضای داستان های آلن پو را 
در ذهن تداعی می کند و بیشتر از آن حدیث استیصال و فریاد بی صدای 
انســان به ستوه آمده و دردمند معاصر اســت که سعی می کند علاوه بر 
رنجــی که زمانه بر او وارد می کند، رنجی مضاعف را از طرف خود نیز بر 

دوش بکشد تا به تزکیه نفس برسد. 
در حقیقت شــخصیت داستان »فغو« همیشه باید صلیب خویش را بر 
دوش بکشد و انگار اتفاقی و پنهانی زنده است و همین چند صباحی هم 

که زندگی کرده از سر او زیاد بوده است. 
هر چنــد راوی روابط علــت و معلولی داســتان را بــه خوبی برای 
خواننده آشــکار نمی کند، اما از شواهد و قراین چنین برمی آیدکه انسانی 
شکســت خورده می خواسته است خلاف جریان آب شنا کند و همسرش 
از بیماری ســرطان مرده است. و او که هم جســمش حضور دارد و هم 
روحش، انگار هرگز به آرامش نمی رســد. بــه نظر من مجتبی تجلی در 
این مجموعه، دو نوع داستان با دو شیوه ی متفاوت را تجربه کرده است. 

نمونه ی اول بر می گردد به داستان»ســوقِ تاریک« که بیشتر دراماتیک 
و ســینمایی است و حتی یادآورد برخی فیلم های وسترن. اما نه وسترنی 
با خاســتگاه و مولفه های غربی؛ بلکه وســترنی که به سرحدات کویر و 
بیابان هــای تفته ی گناباد با همان گویــش و منش اصیل آنجا پیوندی 

غریب خورده است. 
در نوع دوم، داســتان های ذهنی و ایستای تجلی قرار دارند که بیشتر 
داستان سیر و سلوک و دغدغه های وجودی انسان اند. اما این داستان ها 
وقتی پر رنگ و جاندار می شــوند و از حالت ســکون در می آیندکه امر 
شــگرفی درآن ها اتفاق بیفتد و خواننده را به اندیشه و تفکر وادارد. مثل 
داســتانِ »فِغو« که من آن را یکی از بهترین داستان های این مجموعه 
می دانم. چون این داستان بیشتر از آنکه بخواهد شعارگونه و یا کلیشه ای 
باشــد، چالش برانگیز اســت. این داســتان می تواند تعبیری از خودِ ما و 
تضادهای درونی مان باشد که سر به شورش برمی دارند. و حتی بیشتر از 

آن، داستان مسخ شدگیِ ما و دوباره زاده شدن مان در خودمان. 

زاده شدن در خود
نگاهی به مجموعه داستان »به ترس هایم سلام می کنم« 

اثر مجتبی تجلی/  انتشارات متخصصان/  سالِ انتشار 1398
داریوش احمدی

"هرکار می توانســتم کردم تا ماجرا 
را عادی و پیش پا افتــاده جلوه دهم: 
یک پرسش و پاســخ ساده! از کلمه ی 
این  انگار  نکردم.  استفاده  "بازجویی". 
برای خودم هم مهم  جزئیات داشــت 
می شد: بازجویی، شــاید هم شکنجه.

گناهــی برای خــودم نمی توانســتم 
بتراشم.")ص 117(

قلمی کــردن اعترافات، در ادبیات داســتانی 
و اجتماعی، پیشــینه هایی دارد؛ ازاعترافات ژان 
ژاک روسو تا سنت اگوســتین، کتاب اعترافات 
لئون تولســتوی و نزدیک به ما، سنگی برگوری 

نوشته ی جلال آل احمد...
نوشتن از خود، کاری ســهل و ممتنع است؛ 
ســهل اســت چون تو خوب می دانی چه بر تو 
گذشــته و کســی هم به خلوت تو سر نکشیده 
و تو دانای کل قاهر و قــادر بر تجربه های ریز 
و درشــت زندگــی ات هســتی، و ممتنع، چون 
درســت به دلیل همان امتیازاتی که برشمردم، 
تــو می توانــی در قلمی کردن آنچــه درمورد 

خــودت می دانی، کاملًا صادق باشــی یا بنا به 
دلایل و موانــع و محظوراتی، خودسانســوری 
کنی و بخشــی از حقیقــت را رو نکنی.. گاهی 
این خودسانسوری، ناگزیر و اجتناب ناپذیر است. 
نویسنده از این هراس دارد که مبادا فاش گویی 
او نه به خود او، که به دیگری آسیبی برساند، این 
دیگری می تواند خانواده  و نزدیکان و دوســتان 
نویسنده ی معترف باشد، یا دیگرانی که دورترند.

بــا  "اســب هایی که  در  فقیــری،   امیــن 
من نامهربــان بودنــد" راوی کامــا صادقی 
اســت. خواننده با خوانش دقیق داســتان ها  و 
داســتان واره های کتــاب، به راحتــی می تواند 
بــه این صداقت جاری در متــن های کتاب پی 
ببرد؛ توصیف طنزگونه ی فرار از تزریق واکسن 

وبا،" بند دلم پاره شد: من که واکسن نزده ام....
)ص 13( قلمــی کردن ترس از ســاواک که در 
متن پیشــانی این نوشته آمده اســت، اشاره به 
رو انداختن و درخواســت پدر برای استخدام او 
درآموزش و پرورش)با شــناختی که خواننده در 
چند جای کتاب، از بزرگی و بزرگ  منشی پدر و 
نوعی غرور شــریف و بلند نظری و قناعت ذاتی 
او خوانده اســت( و... مواردی اســت که شــاید 
نویســنده ی دیگری یا آن ها را نمی نوشــت یا 
به صورتی کم مایه و "رقیق" می نوشــت که به 

کسی و جایی برنخورد. 
نثر و زبان پاکیزه ی داستان ها، زبان طنزگونه 
و رندانــه، توصیف هــای جانانه و زنــده، نگاه 
ریزبینانــه، دیرگذر و متمرکز بــر روایت، انتقال 

بی کم و کاســت تجربه های زیسته درنوشتار...
گواه امتیاز و شایســتگی "اسب هایی که با من 

نامهربان  بودند"اند.
به نظر من، "اســب هایــی...." تولد دوباره ی 
"دهکده ی پرملال" است و در راستای تکامل آن. 
"دهکــده ی پرملال" چیــزی کم  انــگار 
و کســر داشــته و نویســنده با آگاهــی از این 
حقیقــت، "اســب ها....." را قلمی کرده اســت. 
حــالا خواننده ای که ســال های ســال پیش 
"دهکده ی پرملال" را خوانده اســت، می داند 
آن داستان ها چه حواشی هایی داشته اند و در چه 
شــرایط و فضا و حال و هوایی آفریده شده اند...
اگــر در "دهکده ی پرملال" امین فقیری از فقر 
و محرومیت و دل مشغولی روستاییان محاصره 

درمیان کوه ها می نویســد، در "اسب هایی...." 
از آنچــه بر خودش رفته و وضعیت و شــرایط و 
حــال و هوایی که "دهکــده ی پرملال" قلمی 
شده، می نویسد. تفاوتی نمی کند؛ آن جا از منظر 
دانای کلی غریبه با دیاری غریب روایت می کند 
و این جا در "اســب هایی..." از منظر یک راوی 
اول شــخص صادق باز هم دانای کل- این بار 
دانای کل آگاه بر خویشتن خویش- مکنوناتش 
را روایت می کند. به این دلیل است که می گویم 
"اســب هایی که بــا من نامهربــان بودند" در 
راستای کمال "دهکده ی پرملال" است. با امید 
به خوانش داستان های بیشتری از امین فقیری، 
این متن را با چند ســطر دیگر از کتاب، به آخر 

می رسانم.
"مرگ دوم در این بیمارستان مربوط به پدرم 
است، اســوه ی سختی و مبارزه برای زندگی، با 
افکار سیاســی عالی، مصدقی تمام عیار. هنگام 
مرگ بالای ســرش نبودم. مدرسه بودم. سیگار 
خواســته بود. خوشــبختانه بــه او داده بودند" 

)ص46(

اسب در من دور می زد
سیر و سیاحتی در مجموعه داستان »اسب هایی که با من نامهربان بودند«

از امین فقیری/ نشر چشمه
قباد آذرآیین
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در کتاب شــش داســتان با نام‌های: آواره- 
ســلمانی- پشــت پارکر- چرا کفار خشمگین 
می‌شــوند به آدم‌های خوب روســتایی- معبد 

روح‌القدس به چاپ رسیده است.
اینگونه که مترجم کتاب نوشته است:

مجموعــه  ترجمــه‌ی  از  »بعــد 
داســتان‌های فلانری اوکانر که شامل 
بیست و پنج داستان او می‌شد، هر چه 
با خودم کلنجــار رفتم که اوکانر را رها 
کنم و بروم سروقت نویسنده‌ای دیگر، 
نشــد که نشد. گویی شــش داستان 
باقیمانده‌ای که ترجمه نکرده بودم، بیخ 
گلویم را گرفته بودند و فشار می‌دادند و 
به زبان بی‌زبانی می‌گفتند: پس ما چه؟ 
چرا ما را کنار گذاشتی؟ مگر ما چیزی از 

داستان‌های دیگر او کم داشتیم؟«
فلانری اوکانر اغلب قهرمانان داســتان‌های 
خــود را از میان بانوان انتخاب کــرده. مثلًا در 
داســتان‌های آواره و آدم‌های روســتایی خوب 
آدم‌های اصلی دو بانو هســتند پا به سن گذاشته 
و شــوهر از دســت داده که به تنهایی امورات 
مزرعه‌ای که به آنها ارث رســیده اســت اداره 
می‌کند. داستان‌ها شرح رویدادهایی است که با 

مواجهه به کشاورزانشان اتفاق می‌افتد.
فلانری اوکانــر در داســتان‌هایش حتماً به 
نقش مذهب اشــاره می‌کند. در داستان »آواره« 
از کشیشــی هشتاد ســاله می‌گوید که هفته‌ای 
یکی دو بار به او سر می‌زند تا به اصطلاح خانم 
مک اینتایر را ارشــاد کند که هیچ گاه راه کلیسا 
را گم نکند. خانم مک اینتایر دید مثبتی نســبت 
به کشــیش ندارد. اما او را از خود زده نمی‌کند و 

عقایدش را برای خویش نگه می‌دارد.
دیگر کســانی که در مزرعه مشغول به کارند 
عبارتند از دو خانواده سیاه‌پوســت و یک زرد و 
مرد سفید به نام آقا و خانم »شورتلی«. اینها در 
کارشــان نقطه ضعف‌هایی دارند. آقای شورتلی 
سیگار می‌کشــد حتی هنگام دوشیدن گاوها که 
دود ســیگار شیر دوشیده شده را بویناک می‌کند 
چندین بــار خانم مک اینتایر مــچ او را هنگام 
کشیدن ســیگار گرفته اســت و از همه مهم تر 
تنبل اســت و چون برای شوهر دوم و سوم هم 
کار کرده است خود به خود، خود را صاحب حق 
می‌داند. این مســأله باعث نوعی امنیت برایش 
شده است. همچنین خانم شورتلی هم به نوعی 
دیگر خود را صاحب حق می‌داند. او فکر می‌کند 
که یار غــار خانم »مک اینتایــر« چون گاه‌گاه 
بــرای او درددل می‌کنــد یا بــه فضولی‌هایش 
گوش می‌دهد. می‌تواند خود را به صاحب کارش 
نزدیک بداند که در حقیقت اینطور نیست. این دو 
موجود برای خانم مک اینتایر بسیار خسته‌کننده 

و قوز بالاقوز شده‌اند.

خانم مک اینتایر یادش نمی‌آید که کارگری 
را از ســر مزرعه اخراج کرده باشد. آنها خودشان 
مزرعه را رها کــرده و رفته‌انــد. البته در اینجا 
نویســنده قضاوتی نــدارد. بلکــه خواننده آگاه 
می‌داند تا کسی در ســختی و به دور از عدالت 
کاری قــرار نگیــرد محل درآمد خــود را ترک 
نمی‌کند. خانم مک اینتایر در مورد خانم و آقای 
شورتلی هم همین باور را دارد. اما آنها دو دستی 
با نان بخور و نمیر خود چســبیده‌اند و نگاهی به 
چشمان صاحب کارشان  که از آنها تنفر می‌بارد 

نمی‌کنند.
یک روز کشــیش با خانواده‌ای لهســتانی به 
مزرعه می‌آید. او شرحی درباره جنگ و کوره‌های 
آدم‌ســوزی می‌دهد و می‌گوید که اینها بازمانده 
آنهاینــد و اکنون در کمپ زندگی می‌کنند. خانم 
مک اینتایر آنها را استخدام می‌کند. مرد خانواده 
که »ایزاک« نام دارد بســیار ســاعی و زرنگ 
است. ده برابر آقای شــورتلی کارایی دارد همه 
چیز مرتب و منظم شده، همین مسأله‌ی داشتن 
رقیب باعث حســادت خانم شورتلی و همسرش 
شده است. آنها دائماً ایزاک را می‌پایند و منتظرند 
تا آتویی از او به دســت آورند بــه خانم اینتایر 

گزارش دهند.
اما ناخواسته »آتو« به دست خانم مک اینتایر 
می‌افتد. اینکه در پناه درختی ایستاده می‌بیند که 
ایزاک عکســی به پسرک سیاه‌پوست ده دوازده 

ساله می‌‌دهد و در ازای آن پولی می‌گیرد.
خانم مک اینتایر از پناهگاهش بیرون می‌آید. 
ایزاک دیگر رفته اســت. اما پسر سیاه‌پوست از 
جایش تکان نخورده است و مسحور دیدن است. 
در عکس دختری پانزده- شــانزده ساله است با 
موهای طلایی و شــال. اما لباسی ژنده و پاره. 
پســرک اعتراف می‌کند که آقــای ایزاک گفته 
ماهی سه دلار به او بدهد در عوض این دختر را 

به همسری او در می‌آورد.
خانم اینتایر ناگزیــر با ایزاک دهان به دهان 
می‌شــود. ایزاک منکر ماجرا نمی‌شــود و بیشتر 
روی کوره‌های آدم‌سوزی و دختر خواهرش که 
اکنون در کمپ اســت تکیه دارد. اما خانم مک 
اینتایــر اعتقاد دارد که آنها فرســنگ‌ها از اینجا 
دورنــد. همین که ارتش ما آنها را نجات داده‌اند 
کافی است. مگر ما قیم مردم هستیم و در ذهن 

بقیه کارگرهای مزرعه هم این سؤال‌ها می‌گذرد:
بعد پرسید: »حالا کی هستن؟«

اشاره‌ای  با دستش  خانم شــورتلی 
کرد و گفــت: »از اون ور آب اومدن، به 

این جور آدما میگن آدمای آواره«
پیرمرد گفــت: »آدمای آواره، به حق 
معنی‌اش چی  نشــنیده! حالا  چیزهای 

هست؟«
»معنی‌اش اینه که تو جایی که به دنیا 

اومدن نیســتن و جایی هم ندارن برن، 
انگار که تو از اینجا فرار کرده باشــی و 

هیچ کس هم تو رو نخواد.«
مرد پیر متفکرانه گفت: »ولی حالا که 
اینجان، اگه اینجان، پس لابد یه جایی 

هستن.« )ص 22(
آقای شــورتلی عــاوه بــر کارش مخفیانه 
دستگاه »تقطیر« هم داشت. به طوری که یکبار 
خانم مــک اینتایر به خانم شــورتلی گفته بود: 

»اگه آقای شورتلی خسته است لابد یه 
کار جنبی دیگه هم داره!«

سیاه‌پوســت‌ها هم از دســتگاه تقطیر آقای 
شورتلی خبر داشتند. همچنان که آقای شورتلی 
هم از دســتگاه تقطیر آنها خبر داشت. سفره‌ای 
پهــن بود و همگی از آن بهــره می‌بردند. منتها 
 تمام این مسایل باعث تنبلی و از زیر کار در رفتن 
کارگرها می‌شد و خود به خود اتحادی نامیمون 

بین آنها به وجود آمده بود.
ایــن خارجی‌هــا در مزرعه  با  »اما 
را  با کســانی که چهار چشــمی آدم 
از  شناختی  کوچک ترین  اما  می‌پاییدند 
مسایل نداشتند. کسانی که از کشوری 
آمده بودند که مــدام درگیر جنگ بود، 
جایی که در مذهب هیچ تجدید نظری 
نشــده بود. بله، با مردمانی این چنین، 
می‌بایست هر لحظه مراقب و گوش به 

زنگ باشی.«)ص 31(
این افکار در مغز خانم شورتلی جریان داشت. 
حال چه کســی می‌توانــد باور کند کــه افکار 
نویسنده داســتان »فلانری اوکانر« هم اینگونه 

نباشد.
پیش خــودش گفت که بالاخره باید 
قانونی علیه آنها وجود داشته باشد. هیچ 
بتوانند در کشور  آنها  دلیلی نداشت که 
خودشان بمانند و جای کسانی را بگیرند 
که در جنگ‌ها و کشت و کشتارهایشان 

از بین رفته بودند. )ص 31(
این افــکار مریض‌گونه وجــودش را در هم 
می‌فشــرد. او ســعی می‌کرد بر علیــه آوارگان 
مطالبــی جمــع‌آوری کنــد و به ســمع خانم 
مک اینتایر برســاند. شاید که روزی بتواند رفتن 
آنهــا را از مزرعه ببینــد. خان مــک اینتایر با 
وجودی که از جریان ایزاک مرد آواره و پســرک 
سیاه‌پوست ســخت دلگیر بود و همیشه به خود 
نهیب مــی‌زد که یک ماه دیگر عذر او را خواهد 
خواســت. اما این جمله را که وسایلش را جمع 

کند، تسویه حساب کند و برود را نمی‌گفت.
خانم شورتلی و همســرش با ناامیدی بسیار 
سوار ماشــین قراضه‌شان شــدند و بدون یک 
کلمــه خداحافظی مزرعه را ترک کردند اینگونه 
رفتنشــان به هیچ عنوان خانم مــک اینتایر را 

ناراحت نکرد. به نوعی خوشحال هم شد اما
اگر آقای شــورتلی تا چند هفته بعد 
اینتایر حتماً  برنگشــته بود. خانم مک 
دنبــال یک کارگر جدید می‌گشــت تا 
نمی‌خواست  دلش  کند.  اســتخدامش 
دوباره با آقای شورتلی کار کند اما همین 
که اتومبیل آشــنا و سیاه رنگ او را دید 
که از سراشیبی جاده بالا آمد و کنار خانه 
توقف کرد. احســاس می‌کرد که انگار 
خودش دارد بعد از یک سفر مصیبت‌‌بار 
متوجه  ناگهان  برمی‌گردد.  خانه‌اش  به 
شد که این خانم شــورتلی بوده که او 
دلش برایش تنگ شــده بود. از وقتی 
خانم شورتلی رفته بود کسی را نداشت 
که با وی صحبت کند. به سمت او دوید 
و انتظار داشت او را ببیند که دارد به زور 

خودش را از پله‌ها بالا می‌کشاند.
آقای شــورتلی تنها ایســتاده بود. 
یک کلاه نمدی ســیاه بر سر داشت و 
پیراهنی بــا طراحی از درخت‌های نخل 
قرمز و آبی بر تن، اما گودی‌های صورت  
دراز و سوراخ سوراخ پرآبله‌اش عمیق‌تر 

از یک ماه پیش شده بود.
زن گفت: »خب! پس خانم شورتلی 

کجاست؟«
آقای شــورتلی چیزی نگفت. به نظر 
می‌رســید تغییر صورتش علتی درونی 
داشــته باشــد؛ به مردی می‌ماند که 
مدت‌های مدید بدون آب مانده باشد. با 
فرشته‌ی خودِ  »اون  گفت:  بلند  صدایی 
خدا بود. اون دوست‌داشــتنی‌ترین زن 

روی زمین بود.«
خانم اینتایر گفت: »حالا کجاست؟«

مرد گفت: »مُــرد روزی که از اینجا 
رفتیم ســکته کرد.« چهره‌اش آرامشی 

مرده‌وار داشت.
گفت: »گمونم اون لهستانیه کشتش. 
زنم از همون اول دستشــو خوانده بود. 
فهمیده بود که اون از طرف شــیطون 

اومده. خودش به من گفت.«
این کینه‌ای که در دل آقای شــورتلی به بار 
نشســته بود باعث فاجعه‌ای وحشتناک در آخر 

داستان می‌شود که باید خود بخوانید.
این داســتان نمودار اصیلی از یک داســتان 
زیباســت. در آن منهای عشق همه چیز هست. 
خانم فلانری اوکانر با ســن کمی داشــت)39 
سال( توانست ادبیات داســتانی آمریکا را تحت 
سیطره‌ی خود بگیرد و سرمشق نویسندگان زنی 
دیگر چون: جویس کارول اولتس و آلیس مونرو  
شــد هر چند که به نظر می‌آید تقلید از نثر موجز 

گفتگوهای زیبای او امکان‌پذیر نباشد.
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