
مجموعه داســتان »به ترس هایم ســام می کنم«، چشم انداز شش 
داستانِ کوتاه به نام های: سوقِ تاریک، وقتی سه نفر بودیم، به ترس هایم 
ســام می کنم، فِغو، آواز در دامنه ی تنهایی، و ریشه ها است که همگی 
پیرامون تــرس و از خودباختگی و دغدغه های وجودی انســان معاصر 
دور می زند. حتی در دراماتیک ترین داســتان این مجموعه به نامِ »سوقِ 
تاریک« که من آن را یکی از بهترین داستان های این مجموعه می دانم، 
این ترس و از خودباختگی وجود دارد. اما آنچه به عنوان درونمایه ی کلی 
در داستان های مجتبی تجلی مشهود است، آشنازدایی از  ماجراهای نیمه 
فلســفی و دغدغه های وجودی انسان سرگشته ی امروز است که هر جا 
می رود با خودش روبه رو می شود. در آخرین داستان این مجموعه، »آواز 
در دامنه ی تنهایی«، پســر و دختری که می تواننــد نمادی از آدم های 
نخســتین باشــند، در آهنگ موســیقیایی که فکر می کنند آن را کشف 

کرده اند، دوباره زاده می شوند. 
داســتانِ »به ترس هایم سام می کنم«، در کلیت خود، یک جستجو 
اســت. یــک کاوش در ضمیر و باورهای انســانی راه گم کــرده که با 
ترس هایی وجودی و ایمانی اش زندگی می کند. این داســتان عاوه بر 
ســیر خطی، داستان سیر و سلوک شخصی اســت به نام »عرفان« که 
می خواهــد بر دغدغه های وجودی خودش بــا آیینی که زاده ی ذهنیت 
خودش اســت فایق آید. و یا در داســتان»فِغو«، که من دوســت داشتم 
اســمش »خودِ خویشتنِ خویش« باشــد، همان اسمی که راوی در پایان 
داســتان از آن یاد می کند، داســتانی اســت با رگه هایی سوررئال که با 

تمهیدات گروتسکی وحشتناکی پیوند خورده است. 

داستان پیرنگی ترســناک دارد که گاهی فضای داستان های آلن پو را 
در ذهن تداعی می کند و بیشتر از آن حدیث استیصال و فریاد بی صدای 
انســان به ستوه آمده و دردمند معاصر اســت که سعی می کند عاوه بر 
رنجــی که زمانه بر او وارد می کند، رنجی مضاعف را از طرف خود نیز بر 

دوش بکشد تا به تزکیه نفس برسد. 
در حقیقت شــخصیت داستان »فغو« همیشه باید صلیب خویش را بر 
دوش بکشد و انگار اتفاقی و پنهانی زنده است و همین چند صباحی هم 

که زندگی کرده از سر او زیاد بوده است. 
هر چنــد راوی روابط علــت و معلولی داســتان را بــه خوبی برای 
خواننده آشــکار نمی کند، اما از شواهد و قراین چنین برمی آیدکه انسانی 
شکســت خورده می خواسته است خاف جریان آب شنا کند و همسرش 
از بیماری ســرطان مرده است. و او که هم جســمش حضور دارد و هم 
روحش، انگار هرگز به آرامش نمی رســد. بــه نظر من مجتبی تجلی در 
این مجموعه، دو نوع داستان با دو شیوه ی متفاوت را تجربه کرده است. 

نمونه ی اول بر می گردد به داستان»ســوقِ تاریک« که بیشتر دراماتیک 
و ســینمایی است و حتی یادآورد برخی فیلم های وسترن. اما نه وسترنی 
با خاســتگاه و مولفه های غربی؛ بلکه وســترنی که به سرحدات کویر و 
بیابان هــای تفته ی گناباد با همان گویــش و منش اصیل آنجا پیوندی 

غریب خورده است. 
در نوع دوم، داســتان های ذهنی و ایستای تجلی قرار دارند که بیشتر 
داستان سیر و سلوک و دغدغه های وجودی انسان اند. اما این داستان ها 
وقتی پر رنگ و جاندار می شــوند و از حالت ســکون در می آیندکه امر 
شــگرفی درآن ها اتفاق بیفتد و خواننده را به اندیشه و تفکر وادارد. مثل 
داســتانِ »فِغو« که من آن را یکی از بهترین داستان های این مجموعه 
می دانم. چون این داستان بیشتر از آنکه بخواهد شعارگونه و یا کلیشه ای 
باشــد، چالش برانگیز اســت. این داســتان می تواند تعبیری از خودِ ما و 
تضادهای درونی مان باشد که سر به شورش برمی دارند. و حتی بیشتر از 

آن، داستان مسخ شدگیِ ما و دوباره زاده شدن مان در خودمان. 

زاده شدن در خود
نگاهی به مجموعه داستان »به ترس هایم سلام می کنم« 

اثر مجتبی تجلی/  انتشارات متخصصان/  سالِ انتشار 1398
داریوش احمدی

"هرکار می توانســتم کردم تا ماجرا 
را عادی و پیش پا افتــاده جلوه دهم: 
یک پرسش و پاســخ ساده! از کلمه ی 
این  انگار  نکردم.  استفاده  "بازجویی". 
برای خودم هم مهم  جزئیات داشــت 
می شد: بازجویی، شــاید هم شکنجه.

گناهــی برای خــودم نمی توانســتم 
بتراشم.")ص 117(

قلمی کــردن اعترافات، در ادبیات داســتانی 
و اجتماعی، پیشــینه هایی دارد؛ ازاعترافات ژان 
ژاک روسو تا سنت اگوســتین، کتاب اعترافات 
لئون تولســتوی و نزدیک به ما، سنگی برگوری 

نوشته ی جال آل احمد...
نوشتن از خود، کاری ســهل و ممتنع است؛ 
ســهل اســت چون تو خوب می دانی چه بر تو 
گذشــته و کســی هم به خلوت تو سر نکشیده 
و تو دانای کل قاهر و قــادر بر تجربه های ریز 
و درشــت زندگــی ات هســتی، و ممتنع، چون 
درســت به دلیل همان امتیازاتی که برشمردم، 
تــو می توانــی در قلمی کردن آنچــه درمورد 

خــودت می دانی، کاماً صادق باشــی یا بنا به 
دلایل و موانــع و محظوراتی، خودسانســوری 
کنی و بخشــی از حقیقــت را رو نکنی.. گاهی 
این خودسانسوری، ناگزیر و اجتناب ناپذیر است. 
نویسنده از این هراس دارد که مبادا فاش گویی 
او نه به خود او، که به دیگری آسیبی برساند، این 
دیگری می تواند خانواده  و نزدیکان و دوســتان 
نویسنده ی معترف باشد، یا دیگرانی که دورترند.

بــا  "اســب هایی که  در  فقیــری،   امیــن 
من نامهربــان بودنــد" راوی کامــا صادقی 
اســت. خواننده با خوانش دقیق داســتان ها  و 
داســتان واره های کتــاب، به راحتــی می تواند 
بــه این صداقت جاری در متــن های کتاب پی 
ببرد؛ توصیف طنزگونه ی فرار از تزریق واکسن 

وبا،" بند دلم پاره شد: من که واکسن نزده ام....
)ص 13( قلمــی کردن ترس از ســاواک که در 
متن پیشــانی این نوشته آمده اســت، اشاره به 
رو انداختن و درخواســت پدر برای استخدام او 
درآموزش و پرورش)با شــناختی که خواننده در 
چند جای کتاب، از بزرگی و بزرگ  منشی پدر و 
نوعی غرور شــریف و بلند نظری و قناعت ذاتی 
او خوانده اســت( و... مواردی اســت که شــاید 
نویســنده ی دیگری یا آن ها را نمی نوشــت یا 
به صورتی کم مایه و "رقیق" می نوشــت که به 

کسی و جایی برنخورد. 
نثر و زبان پاکیزه ی داستان ها، زبان طنزگونه 
و رندانــه، توصیف هــای جانانه و زنــده، نگاه 
ریزبینانــه، دیرگذر و متمرکز بــر روایت، انتقال 

بی کم و کاســت تجربه های زیسته درنوشتار...
گواه امتیاز و شایســتگی "اسب هایی که با من 

نامهربان  بودند"اند.
به نظر من، "اســب هایــی...." تولد دوباره ی 
"دهکده ی پرمال" است و در راستای تکامل آن. 
"دهکــده ی پرمال" چیــزی کم  انــگار 
و کســر داشــته و نویســنده با آگاهــی از این 
حقیقــت، "اســب ها....." را قلمی کرده اســت. 
حــالا خواننده ای که ســال های ســال پیش 
"دهکده ی پرمال" را خوانده اســت، می داند 
آن داستان ها چه حواشی هایی داشته اند و در چه 
شــرایط و فضا و حال و هوایی آفریده شده اند...
اگــر در "دهکده ی پرمال" امین فقیری از فقر 
و محرومیت و دل مشغولی روستاییان محاصره 

درمیان کوه ها می نویســد، در "اسب هایی...." 
از آنچــه بر خودش رفته و وضعیت و شــرایط و 
حــال و هوایی که "دهکــده ی پرمال" قلمی 
شده، می نویسد. تفاوتی نمی کند؛ آن جا از منظر 
دانای کلی غریبه با دیاری غریب روایت می کند 
و این جا در "اســب هایی..." از منظر یک راوی 
اول شــخص صادق باز هم دانای کل- این بار 
دانای کل آگاه بر خویشتن خویش- مکنوناتش 
را روایت می کند. به این دلیل است که می گویم 
"اســب هایی که بــا من نامهربــان بودند" در 
راستای کمال "دهکده ی پرمال" است. با امید 
به خوانش داستان های بیشتری از امین فقیری، 
این متن را با چند ســطر دیگر از کتاب، به آخر 

می رسانم.
"مرگ دوم در این بیمارستان مربوط به پدرم 
است، اســوه ی سختی و مبارزه برای زندگی، با 
افکار سیاســی عالی، مصدقی تمام عیار. هنگام 
مرگ بالای ســرش نبودم. مدرسه بودم. سیگار 
خواســته بود. خوشــبختانه بــه او داده بودند" 

)ص46(

اسب در من دور می زد
سیر و سیاحتی در مجموعه داستان »اسب هایی که با من نامهربان بودند«

از امین فقیری/ نشر چشمه
قباد آذرآیین
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در کتاب شــش داســتان با نام های: آواره- 
ســلمانی- پشــت پارکر- چرا کفار خشمگین 
می شــوند به آدم های خوب روســتایی- معبد 

روح القدس به چاپ رسیده است.
اینگونه که مترجم کتاب نوشته است:

مجموعــه  ترجمــه ی  از  »بعــد 
داســتان های فلانری اوکانر که شامل 
بیست و پنج داستان او می شد، هر چه 
با خودم کلنجــار رفتم که اوکانر را رها 
کنم و بروم سروقت نویسنده ای دیگر، 
نشــد که نشد. گویی شــش داستان 
باقیمانده ای که ترجمه نکرده بودم، بیخ 
گلویم را گرفته بودند و فشار می دادند و 
به زبان بی زبانی می گفتند: پس ما چه؟ 
چرا ما را کنار گذاشتی؟ مگر ما چیزی از 

داستان های دیگر او کم داشتیم؟«
فانری اوکانر اغلب قهرمانان داســتان های 
خــود را از میان بانوان انتخاب کــرده. مثاً در 
داســتان های آواره و آدم های روســتایی خوب 
آدم های اصلی دو بانو هســتند پا به سن گذاشته 
و شــوهر از دســت داده که به تنهایی امورات 
مزرعه ای که به آنها ارث رســیده اســت اداره 
می کند. داستان ها شرح رویدادهایی است که با 

مواجهه به کشاورزانشان اتفاق می افتد.
فانری اوکانــر در داســتان هایش حتماً به 
نقش مذهب اشــاره می کند. در داستان »آواره« 
از کشیشــی هشتاد ســاله می گوید که هفته ای 
یکی دو بار به او سر می زند تا به اصطاح خانم 
مک اینتایر را ارشــاد کند که هیچ گاه راه کلیسا 
را گم نکند. خانم مک اینتایر دید مثبتی نســبت 
به کشــیش ندارد. اما او را از خود زده نمی کند و 

عقایدش را برای خویش نگه می دارد.
دیگر کســانی که در مزرعه مشغول به کارند 
عبارتند از دو خانواده سیاه پوســت و یک زرد و 
مرد سفید به نام آقا و خانم »شورتلی«. اینها در 
کارشــان نقطه ضعف هایی دارند. آقای شورتلی 
سیگار می کشــد حتی هنگام دوشیدن گاوها که 
دود ســیگار شیر دوشیده شده را بویناک می کند 
چندین بــار خانم مک اینتایر مــچ او را هنگام 
کشیدن ســیگار گرفته اســت و از همه مهم تر 
تنبل اســت و چون برای شوهر دوم و سوم هم 
کار کرده است خود به خود، خود را صاحب حق 
می داند. این مســأله باعث نوعی امنیت برایش 
شده است. همچنین خانم شورتلی هم به نوعی 
دیگر خود را صاحب حق می داند. او فکر می کند 
که یار غــار خانم »مک اینتایــر« چون گاه گاه 
بــرای او درددل می کنــد یا بــه فضولی هایش 
گوش می دهد. می تواند خود را به صاحب کارش 
نزدیک بداند که در حقیقت اینطور نیست. این دو 
موجود برای خانم مک اینتایر بسیار خسته کننده 

و قوز بالاقوز شده اند.

خانم مک اینتایر یادش نمی آید که کارگری 
را از ســر مزرعه اخراج کرده باشد. آنها خودشان 
مزرعه را رها کــرده و رفته انــد. البته در اینجا 
نویســنده قضاوتی نــدارد. بلکــه خواننده آگاه 
می داند تا کسی در ســختی و به دور از عدالت 
کاری قــرار نگیــرد محل درآمد خــود را ترک 
نمی کند. خانم مک اینتایر در مورد خانم و آقای 
شورتلی هم همین باور را دارد. اما آنها دو دستی 
با نان بخور و نمیر خود چســبیده اند و نگاهی به 
چشمان صاحب کارشان  که از آنها تنفر می بارد 

نمی کنند.
یک روز کشــیش با خانواده ای لهســتانی به 
مزرعه می آید. او شرحی درباره جنگ و کوره های 
آدم ســوزی می دهد و می گوید که اینها بازمانده 
آنهاینــد و اکنون در کمپ زندگی می کنند. خانم 
مک اینتایر آنها را استخدام می کند. مرد خانواده 
که »ایزاک« نام دارد بســیار ســاعی و زرنگ 
است. ده برابر آقای شــورتلی کارایی دارد همه 
چیز مرتب و منظم شده، همین مسأله ی داشتن 
رقیب باعث حســادت خانم شورتلی و همسرش 
شده است. آنها دائماً ایزاک را می پایند و منتظرند 
تا آتویی از او به دســت آورند بــه خانم اینتایر 

گزارش دهند.
اما ناخواسته »آتو« به دست خانم مک اینتایر 
می افتد. اینکه در پناه درختی ایستاده می بیند که 
ایزاک عکســی به پسرک سیاه پوست ده دوازده 

ساله می  دهد و در ازای آن پولی می گیرد.
خانم مک اینتایر از پناهگاهش بیرون می آید. 
ایزاک دیگر رفته اســت. اما پسر سیاه پوست از 
جایش تکان نخورده است و مسحور دیدن است. 
در عکس دختری پانزده- شــانزده ساله است با 
موهای طایی و شــال. اما لباسی ژنده و پاره. 
پســرک اعتراف می کند که آقــای ایزاک گفته 
ماهی سه دلار به او بدهد در عوض این دختر را 

به همسری او در می آورد.
خانم اینتایر ناگزیــر با ایزاک دهان به دهان 
می شــود. ایزاک منکر ماجرا نمی شــود و بیشتر 
روی کوره های آدم سوزی و دختر خواهرش که 
اکنون در کمپ اســت تکیه دارد. اما خانم مک 
اینتایــر اعتقاد دارد که آنها فرســنگ ها از اینجا 
دورنــد. همین که ارتش ما آنها را نجات داده اند 
کافی است. مگر ما قیم مردم هستیم و در ذهن 

بقیه کارگرهای مزرعه هم این سؤال ها می گذرد:
بعد پرسید: »حالا کی هستن؟«

اشاره ای  با دستش  خانم شــورتلی 
کرد و گفــت: »از اون ور آب اومدن، به 

این جور آدما میگن آدمای آواره«
پیرمرد گفــت: »آدمای آواره، به حق 
معنی اش چی  نشــنیده! حالا  چیزهای 

هست؟«
»معنی اش اینه که تو جایی که به دنیا 

اومدن نیســتن و جایی هم ندارن برن، 
انگار که تو از اینجا فرار کرده باشــی و 

هیچ کس هم تو رو نخواد.«
مرد پیر متفکرانه گفت: »ولی حالا که 
اینجان، اگه اینجان، پس لابد یه جایی 

هستن.« )ص 22(
آقای شــورتلی عــاوه بــر کارش مخفیانه 
دستگاه »تقطیر« هم داشت. به طوری که یکبار 
خانم مــک اینتایر به خانم شــورتلی گفته بود: 

»اگه آقای شورتلی خسته است لابد یه 
کار جنبی دیگه هم داره!«

سیاه پوســت ها هم از دســتگاه تقطیر آقای 
شورتلی خبر داشتند. همچنان که آقای شورتلی 
هم از دســتگاه تقطیر آنها خبر داشت. سفره ای 
پهــن بود و همگی از آن بهــره می بردند. منتها 
 تمام این مسایل باعث تنبلی و از زیر کار در رفتن 
کارگرها می شد و خود به خود اتحادی نامیمون 

بین آنها به وجود آمده بود.
ایــن خارجی هــا در مزرعه  با  »اما 
را  با کســانی که چهار چشــمی آدم 
از  شناختی  کوچک ترین  اما  می پاییدند 
مسایل نداشتند. کسانی که از کشوری 
آمده بودند که مــدام درگیر جنگ بود، 
جایی که در مذهب هیچ تجدید نظری 
نشــده بود. بله، با مردمانی این چنین، 
می بایست هر لحظه مراقب و گوش به 

زنگ باشی.«)ص 31(
این افکار در مغز خانم شورتلی جریان داشت. 
حال چه کســی می توانــد باور کند کــه افکار 
نویسنده داســتان »فانری اوکانر« هم اینگونه 

نباشد.
پیش خــودش گفت که بالاخره باید 
قانونی علیه آنها وجود داشته باشد. هیچ 
بتوانند در کشور  آنها  دلیلی نداشت که 
خودشان بمانند و جای کسانی را بگیرند 
که در جنگ ها و کشت و کشتارهایشان 

از بین رفته بودند. )ص 31(
این افــکار مریض گونه وجــودش را در هم 
می فشــرد. او ســعی می کرد بر علیــه آوارگان 
مطالبــی جمــع آوری کنــد و به ســمع خانم 
مک اینتایر برســاند. شاید که روزی بتواند رفتن 
آنهــا را از مزرعه ببینــد. خان مــک اینتایر با 
وجودی که از جریان ایزاک مرد آواره و پســرک 
سیاه پوست ســخت دلگیر بود و همیشه به خود 
نهیب مــی زد که یک ماه دیگر عذر او را خواهد 
خواســت. اما این جمله را که وسایلش را جمع 

کند، تسویه حساب کند و برود را نمی گفت.
خانم شورتلی و همســرش با ناامیدی بسیار 
سوار ماشــین قراضه شان شــدند و بدون یک 
کلمــه خداحافظی مزرعه را ترک کردند اینگونه 
رفتنشــان به هیچ عنوان خانم مــک اینتایر را 

ناراحت نکرد. به نوعی خوشحال هم شد اما
اگر آقای شــورتلی تا چند هفته بعد 
اینتایر حتماً  برنگشــته بود. خانم مک 
دنبــال یک کارگر جدید می گشــت تا 
نمی خواست  دلش  کند.  اســتخدامش 
دوباره با آقای شورتلی کار کند اما همین 
که اتومبیل آشــنا و سیاه رنگ او را دید 
که از سراشیبی جاده بالا آمد و کنار خانه 
توقف کرد. احســاس می کرد که انگار 
خودش دارد بعد از یک سفر مصیبت  بار 
متوجه  ناگهان  برمی گردد.  خانه اش  به 
شد که این خانم شــورتلی بوده که او 
دلش برایش تنگ شــده بود. از وقتی 
خانم شورتلی رفته بود کسی را نداشت 
که با وی صحبت کند. به سمت او دوید 
و انتظار داشت او را ببیند که دارد به زور 

خودش را از پله ها بالا می کشاند.
آقای شــورتلی تنها ایســتاده بود. 
یک کلاه نمدی ســیاه بر سر داشت و 
پیراهنی بــا طراحی از درخت های نخل 
قرمز و آبی بر تن، اما گودی های صورت  
دراز و سوراخ سوراخ پرآبله اش عمیق تر 

از یک ماه پیش شده بود.
زن گفت: »خب! پس خانم شورتلی 

کجاست؟«
آقای شــورتلی چیزی نگفت. به نظر 
می رســید تغییر صورتش علتی درونی 
داشــته باشــد؛ به مردی می ماند که 
مدت های مدید بدون آب مانده باشد. با 
فرشته ی خودِ  »اون  گفت:  بلند  صدایی 
خدا بود. اون دوست داشــتنی ترین زن 

روی زمین بود.«
خانم اینتایر گفت: »حالا کجاست؟«

مرد گفت: »مُــرد روزی که از اینجا 
رفتیم ســکته کرد.« چهره اش آرامشی 

مرده وار داشت.
گفت: »گمونم اون لهستانیه کشتش. 
زنم از همون اول دستشــو خوانده بود. 
فهمیده بود که اون از طرف شــیطون 

اومده. خودش به من گفت.«
این کینه ای که در دل آقای شــورتلی به بار 
نشســته بود باعث فاجعه ای وحشتناک در آخر 

داستان می شود که باید خود بخوانید.
این داســتان نمودار اصیلی از یک داســتان 
زیباســت. در آن منهای عشق همه چیز هست. 
خانم فانری اوکانر با ســن کمی داشــت)39 
سال( توانست ادبیات داســتانی آمریکا را تحت 
سیطره ی خود بگیرد و سرمشق نویسندگان زنی 
دیگر چون: جویس کارول اولتس و آلیس مونرو  
شــد هر چند که به نظر می آید تقلید از نثر موجز 

گفتگوهای زیبای او امکان پذیر نباشد.
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