پیام نوروزی صفحه‌ی اینستاگرام نشر آموت که منتشر شد، تازه یادم افتاد، صفحه اینستاگرام کتابفروشی آموت پس چی؟ متنی برای مهربان‌جان فرستادم: «خانه که سبز می‌شود، یعنی سال نو شده و بهار آمده و تو آمده‌ای. تو که کتاب می‌خوانی، گویی که سبزه کاشته‌ای و سبزه‌ات خندیده به روی زمین و زمین ما، کتابخانه‌ی ماست و سبزه‌های ما، کتاب‌های خوانده شده. سال نو مبارک»
خواند و گفت «کم داره. یه یادداشت کتابفروش می‌خوام.»
گفتم «حالا که این‌طوره، اصلا گزارش احوال می‌نویسم.»
نوشت «تشکر.»
واقعیتش دیشب اصلا حوصله نداشتم. فکر کردم سال‌های قبل که حوصله داشتیم و تمام تلاش‌مان را می‌کردیم سال نو، بهترین وضعیت را داشته باشیم، آن شد که نخواستیم، وای به امسال که قرنطینه‌ایم. چه عیدی بشود امسال؟!
دیشب ساینا گفت «زنگ گذاشتم ساعت شش صبح.»
ایرنا گفت «عالیه. سال تحویل هفت و نوزده دقیقه است.»
چند سالی‌ست سال‌تحویل خانه نبودم. اغلب رفته بودم به آموتخانه تا آرام بگیرم برای نوشتن و برای همین سال تحویل‌ام، تلفنی بوده. قبل‌ترها هم اغلب می‌رفتیم بناب، شهر خانوادگی ایرنا و چند سالی هم می‌رفتیم سفر. سفرهای خانوادگی ما نامی است. وقتی که می‌زنیم به جاده، دیدنی می‌شویم. یک دفعه فکر کن هشت تا ماشین پشت سر هم افتاده به اتوبان. یک باجناقم اصفهانی است و یک باجناقم آملی و من الموتی و همسر سیامک، رشتی است و ... به قول آقاجان، یک ایران هستیم برای خودمان. پسردایی‌ها و پسرخاله‌های ایرنا از بهترین‌ها هستند.
یک سال سال‌تحویل اصفهان بودیم؛ این همه آدم و یک حمام. از شانس من، پنج دقیقه قبل از سال‌تحویل، نوبت من شد. بشمار سه، خودم را شستم و هنوز از حمام بیرون نیامده بودم که توپ سال نو را زدند و تمام سال خودم را خیس و حوله‌ای می‌دیدم.
امسال اما همه ماها در خانه ماندیم، چون اول از همه خودمان را دوست داریم و بعد شماها را دوست داریم.
ساینا که گفت ساعت را زنگ گذاشته برای شش صبح، توی دلم پوزخند زدم که چه دل خوشی دارد.
زود خوابیدند. من خوابم نبرد. تا یک ربع به سه صبح بیدار بودم. بعد خواب آمد و درست یک دقیقه قبل از ساعت 6 بیدار شدم. داد زدم «پس چرا زنگ نمی‌زنه گوشی‌ات؟»
و شیک و سرحال، لباس نو پوشیدیم و همدیگه رو بوسیدیم و نشستیم سر هفت سین.
سال تحویل شد و بعد شروع کردیم زنگ زدن. واتساپ به کمک آمد و همه را دیدیم و بوسیدیم و عشق کردیم و گفتیم «سال نو، سال آرامش و خلاصی و امنیت.»
آمین.
شما چطوری سال را تحویل کردید؟
https://www.instagram.com/p/B98zKVbJ8VB/?igshid=1t2olhrusbvy
