همین الان دیدم‌اش. دویدم و ذوق‌زده به آرمیتا و جیمان گفتم «توت داره. توت داره. موبایلم کو؟»
اصلا انگار نه انگار حالم بد بود. اصلا انگار نه انگار یک باری را امروز صبح بعد از هفت‌هشت‌ماه از روی دوش‌ام زمین گذاشته باشم و حالم هنوز بهتر نشده، با دیدن همین سه تا موچولو دنیا رو بهم دادند.
داد زدم «سه تا توت داده.»
شهریور پارسال بود که گفتند به خامای صوتی اجازه‌ی انتشار ندادند. به هرجا مراجعه کردم، جوابی ندادند جز این که موضوع از بالاست. دسترسی به بالاتر از اداره کتاب ارشاد نداشتم. یکی همان‌جا بهم گرا داد که «تا جلو چاپی‌اش را نگرفتند، تیراژ بالا چاپ کن.»
همین کار را کردم. چاپ پانزدهم خاما را در تیراژ ۳۳۰۰ نسخه منتشر کردم. کتاب رفت و اعلام وصول هم گرفت. به همان آدم نشان دادم. گفت «گفتند مجوز جدید به خاما داده نشود.»
منظورشان دادن مجوز جدید برای کتاب صوتی خاما بود. گذشت. خاما همچنان بود. یک عده خوش‌شان آمد و یک عده ارتباط نگرفتند باهاش و خاما مثل خلیل، تنها راه‌اش را رفت و هر جا که رفت آباد کرد. پیام‌های زیادی آمد که آشتی‌شان داده با رمان ایرانی. عده‌ی زیادی هم گفتند مزخرف‌ترین رمانی است که گول خوردند و خریدند و نتوانستند بخوانند.
با این همه بود. و فکر می‌کردم تا ۳۳۰۰ تای بعدی، کی زنده و کی مرده؟
اما هنوز ۵۰۰ تا مانده تا پایان چاپ، خواستندم. سوال و جواب بود. شاید برای خیلی‌ها عادی است این خواستن‌ها اما من که ندیده بودم، ترسیدم. دنبال خامای واقعی بودند. می‌گفتند «خامای واقعی کیه؟»
قسم خوردم «خاما خیالی است. خلیل یا همان حسن مهاجر، پدربزرگم بوده اما خامایی وجود نداشته هرگز. فکر کردم داستان زندگی پدربزرگ تبعیدی‌ام چقدر می‌تواند مگر جذاب باشد؟ آمدم و خامایی ساختم که کنار او خلیل هم خوانده شود.»
گفتند «حمایت کرده‌ای از جنبش کردها!»
گفتم «داستان از ۱۳۰۵ شروع می‌شود و سال ۱۳۴۸ تمام می‌شود. ربطی به الان ندارد. ماجرا از پهلوی اول شروع شده تا پهلوی دوم.»
گفتند «باید سه فصل اول اصلاح شود.»
گفتم «شیر بی یال و دم و اشکم؟»
گفتند «دیگر اجازه‌ی تجدیدچاپ نداری.»
امروز تا سه بسته‌ی پایانی چاپ پانزدهم را دیدم، خبرش را در صفحه‌ام گذاشتم که «خاما دیگر چاپ نمی‌شود. همین.»
گفتن این چند کلمه ساده است اما دردش از کلمه‌ی بعد زمان آغاز می‌شود.
و تمام امروز درد کشیدم تا این لحظه که این سه تا توت را در جان تازه‌ی شاه‌توت کتابفروشی دیدم.
شما شاه‌توت دوست دارید؟
https://www.instagram.com/p/B_Zw7XapTZY/?igshid=1qv3161zi79ww
